Palmira Frizzera, una de las primeras compañeras de Chiara Lubich, que falleció el 5 de enero de 2022, vivirá en el recuerdo y en la vida muchos -focolarinas, focolarinos, jóvenes, familias- que ha acompañado en su formación en la Mariápolis Foco (Montet, Suiza), la ciudadela de los Focolares en la que vivió durante más de 40 años. Recordamos algunos momentos que marcaron su camino de vida. “Señorita, ya no se puede hacer nada por su vista, sus ojos”. Un diagnóstico gravísimo que recibió Palmira Frizzera del oftalmólogo, algunos meses después de su llegada al primer focolar de Plaza Cappuccini en Trento (Italia). Palmira tenía 18 años cuando había conocido el primer grupo de focolarinas en el 1945. Los problemas a la vista los tenía desde hacía tiempo y ya le habían provocado la interrupción de su sueño de ir como misionera a la India. Pero ahora el problema era más grave. Después de varias visitas a especialistas, ese día había ido a ver un oculista de Trento acompañada por Natalia Dallapiccola, otra de las primeras compañeras de Chiara Lubich. “El médico me auscultó detenidamente -contó Palmira a un grupo de chicas en el 2004- y después dijo: ‘el ojo derecho ya está perdido y el ojo izquierdo está por perderlo’”.

¡Un balde de agua fría! “Apenas dejé el consultorio, todavía en la escalera, estallé en llanto. Lloraba y pensaba: con mis 21 años me quedaré ciega y justo ahora que he encontrado el ideal más hermoso de mi vida, que nadie me puede quitar. Ahora que encontré la alegría de vivir y que la quisiera gritar al mundo entero, tendré que quedarme ciega. Y lloraba”. Llovía y, resguardándose con un paraguas, Natalia la tenía del brazo y la acompañaba en silencio. “En un momento -continúa- me detuve en medio de la calle y le dije: ‘Pero Natalia, ¿Estoy llorando porque perderé la vista? Para ver a Jesús en el hermano no necesito estos ojos, me bastan los ojos del alma y esos, si no lo quiero no los perderé nunca (…). Yo ahora hago un pacto con Jesús y tu serás mi testigo. Si le doy más gloria a Dios con los ojos, que él me los deje, pero si le doy más gloria sin los ojos, que me los quite, porque quiero hacer solo su voluntad’. Después pensé: ¿Jesús en el Evangelio no dijo que es mejor ir al Paraíso sin los ojos que al infierno con los dos ojos?. Desde ese momento no he sufrido más por esto”. “Después le escribí a Chiara Lubich mi experiencia -continúa Palmira-, con alegría, porque estaba feliz, no me faltaba nada”. Mientras tanto se consultan otros especialistas, entre ellos uno que, después de revisarla atentamente le dice que la enfermedad es grave, pero unilateral, había atacado solo al ojo derecho que probablemente lo habría perdido, pero el izquierdo estaba sano y no corría ningún peligro. “ Y sucedió así -sigue Palmiera-. Perdí el ojo derecho, pero con el izquierdo nunca tuve problemas en todos estos años. Se comprende que habría dado más gloria a Dios con los ojos. Y les digo la verdad que con este ojo izquierdo siempre he visto por dos”. Y concluye: “Muchas veces nosotros tenemos miedo de dar algo a Jesús, un afecto, un apego, algo en el estudio. Mientras en cambio, conviene darle siempre todo, porque él no se deja vencer por nuestra generosidad que es siempre poca en comparación a la suya, porque Dios es Amor y él responde siempre con el céntuplo”. En los años siguientes Palmira tuvo distintas responsabilidades en el Movimiento de los Focolares en Italia. En 1981 Chiara Lubich le pidió de ir, junto a otros focolarinos, a Montet, Suiza, donde estaba naciendo una ciudadela. Tendría que ir solo por tres días a evaluar los trabajos necesarios para la reestructuración. Pasados los tres días los otros partieron y ella se quedó sola, en un departamento de Estavayer, la ciudad vecina. En un momento, le vino el desaliento y un poco de desesperación frente a la grandeza de lo que la esperaba, se arrodilló y recitó el Padre Nuestro. Recuerda: “Cuando llegué a la frase ‘hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo’ la dije en voz alta y me invadió una paz que aun no la he perdido”. Esos tres días se convirtieron en 40 años. Palmira construyó la ciudadela junto a otros, acompañó y formó a generaciones de jóvenes. Con simplicidad y franqueza, sus características salientes, se preguntaba en el 2017: “¿Lo logré? No lo se. Yo he tratado siempre de amar con el corazón para no errar, porque con la cabeza  siempre puedo equivocarme, pero si se ama con el corazón, dispuestos a dar la vida, no. Pienso que quien ama, no se equivoca nunca”.

 Carlos Mana